Cuando una persona querida entra en prisión, la vida de su familia también cambia de golpe, aunque desde fuera casi nadie lo vea. Puede ser tu pareja, tu hijo, tu padre o tu madre. De repente hay una ausencia en casa, conversaciones que se esquivan, preguntas que no sabes cómo responder y un dolor que muchas personas callan por miedo a lo que piensen los demás. Este artículo no habla de lo ocurrido ni de cuestiones legales, sino de lo que vive quien se queda fuera y de cómo cuidarse en una situación que pocas veces se nombra.
Un duelo sin muerte y sin despedida
Tener a alguien en prisión es una pérdida, aunque esa persona siga viva y, en muchos casos, vaya a volver. Se pierde la convivencia, la presencia diaria, los planes compartidos y, a veces, la imagen que tenías de esa persona. Es lo que se conoce como un duelo ambiguo: alguien está y no está a la vez. Esta ambigüedad hace que cueste saber qué sentir y que el dolor no encuentre un lugar donde apoyarse.
Además, es un duelo que la sociedad apenas reconoce. No hay rituales, ni condolencias, ni permiso social para estar triste. Muchas personas siguen trabajando y atendiendo su casa como si nada, mientras por dentro cargan con algo enorme. Conocer las fases del duelo puede ayudarte a poner nombre a lo que sientes, aunque en este caso no sigan un orden y se repitan cada vez que hay una visita, una llamada o una mala noticia.
Vergüenza y estigma: el dolor que se esconde
La vergüenza es una de las emociones más frecuentes en las familias. Aparece el miedo a que los vecinos, los compañeros de trabajo o el colegio de los niños se enteren, y con él la tentación de inventar explicaciones o aislarse. Algunas personas sienten que, de algún modo, la situación habla de ellas, aunque no hayan tenido nada que ver con lo ocurrido.
No tienes por qué contárselo a todo el mundo, pero tampoco cargarlo en absoluto silencio. Elegir a una o dos personas de confianza con quienes poder hablar con sinceridad alivia mucho. El estigma pesa más cuando se vive en soledad, y sentirte escuchado sin ser juzgado es un primer paso para respirar.
Rabia y lealtad al mismo tiempo
Es muy habitual sentir emociones que parecen incompatibles: amor y enfado, ganas de apoyar y ganas de alejarte, preocupación por cómo está y rabia por lo que su ausencia ha provocado en tu vida. Puede que estés asumiendo solo o sola la crianza, los gastos o el cuidado de otros familiares, y que eso genere un resentimiento que luego te hace sentir culpable.
Todas esas emociones pueden convivir. No tienes que elegir entre querer a esa persona y estar enfadado con ella. Aprender a expresar la rabia sin explotar ni callártela te ayudará a no acumularla, y reconocer la culpa como lo que es, una emoción y no una prueba de que estés haciéndolo mal, puede aligerar el peso. Si la culpa se ha vuelto constante, este artículo sobre cómo afrontar la culpa puede servirte.
Qué decir a los niños
Una de las preguntas que más angustian a las familias es qué contar a los hijos o nietos. El impulso de protegerles lleva a veces a inventar historias, como que su padre o su madre está trabajando lejos. Pero los niños perciben mucho más de lo que creemos, y descubrir más adelante que se les ocultó algo puede dañar su confianza y hacerles sentir que se trata de algo terrible de lo que no se puede hablar.
Algunas pautas que suelen ayudar:
- Dar una explicación sencilla y verdadera, adaptada a su edad, sin entrar en detalles que no necesitan.
- Dejar claro que no es culpa suya y que esa persona sigue queriéndole.
- Explicar que seguirán teniendo contacto, si es así, y de qué forma.
- Acordar qué pueden contar fuera de casa, sin que sienta que guarda un secreto vergonzoso.
- Estar atentos a cambios en su sueño, su ánimo o su rendimiento escolar.
Las ideas de este artículo sobre cómo hablar con un niño de la pérdida de un familiar, como usar palabras claras y dejar espacio a sus preguntas, también son útiles aquí, aunque la ausencia sea de otro tipo.
Las visitas: entre el alivio y el desgaste
Las visitas y las llamadas suelen vivirse con una mezcla intensa de emociones. Hay ilusión antes de ver a esa persona, y muchas veces tristeza, nervios o agotamiento después. El tiempo es limitado, el entorno resulta extraño y cuesta hablar con naturalidad. Es frecuente que después de una visita necesites unas horas o un día para recuperarte.
Darte permiso para ese bajón, preparar con calma los temas que quieres tratar y tener a alguien con quien hablar después puede ayudarte. También es válido decidir con qué frecuencia te sientes capaz de mantener el contacto. Cuidar el vínculo no exige olvidarte de tus propios límites.
Cuidarte mientras esperas
La espera puede hacerse muy larga. Mantener algo de rutina, cuidar el descanso y no abandonar del todo lo que te hacía bien antes, como ver a amigos, hacer deporte o tener un rato para ti, no es egoísmo: es lo que te permite seguir en pie. También ayuda pensar en el después, cuando esa persona vuelva, y en que la convivencia necesitará tiempo para reajustarse.
Si sientes que el malestar te desborda o aparecen pensamientos de hacerte daño, llama al 024 (atención a la conducta suicida, gratuito y 24 h) o al 112 en caso de urgencia.
Cuándo pedir ayuda profesional
Puede ser buen momento para consultar si notas tristeza o ansiedad que no ceden, si te has aislado de tu entorno, si la vergüenza te impide pedir ayuda, si te cuesta atender a tus hijos o si la relación con la persona en prisión te genera un malestar que no sabes cómo gestionar. Un psicólogo puede ofrecerte un espacio sin juicios para ordenar emociones contradictorias, decidir cómo quieres vivir el vínculo y acompañar a tu familia.
Si estás atravesando esta situación, en Viving cuentas con psicólogos especializados en psicología clínica y sanitaria que te atienden online, con discreción y desde donde estés, para que este duelo silencioso no tengas que vivirlo en soledad.